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«Cartes du corps»
ou

“Liberté et homosexualité”



 ou “Liberté et homosexualité”

De nombreux pays condamnent encore de nos jours l’homosexualité, en particulier en Afrique où la 
peine de mort est encore appliquée.
«La cote d’alerte de l’homophobie est atteinte sur le continent africain». Dans un rapport publié le 
25 juin 2013, Amnesty International pointe du doigt la montée des agressions, emprisonnements et 
crimes dont sont victimes les personnes homosexuelles et transsexuelles en Afrique.

Mais il existe encore également de nombreux pays où les homosexuels sont condamnés à de lourdes 
peines de prison ou ne sont tout simplement pas acceptés par la population.

Je travaille sur les pays où la peine de mort est encore appliquée lorsque l’on est «LGBT» ( Lesbiennes, 
gay, bi et trans) mais également sur d’autres pays où il reste encore beaucoup à faire pour la plupart.
Les pays où l’on «soigne» les homos à l’aide de médicaments, de peine de prison ou de séances de 
psy ! 
Les pays où les homos peuvent se marier mais avec une partie de la population rétrograde qui essaye 
sans cesse de revenir en arrière.

J’ai choisi dans la position et la représentation du modèle au travers du pays, sa carte et son drapeau, 
une symbolique pour toute la série des cartes du corps. 
Le modèle attaché avec des cordes représente un pays où la peine de mort est encore appliquée 
pour les homos, le modèle recroquevillé sur lui-même pour les pays où des peines de prisons existent 
encore, le modèle dans une position «détendue» les pays qui ont adopté le mariage pour tous. 

Daniel Nassoy

Cartes du corps

par Savannah Savari
journaliste

poète haïtienne

Clair-Obscur
Amours interdites

dans l’illisible obscurité 
des voyages inédits

l’irréversible sceau de solitude
à l’envers des désirs

passion singulière, mal inscrite
aux distorsions du polygone honni
le centre inacceptablement neuf
aux déhanchements du cercle.

Isle de hantise 
culbutant sans cesse 

entre obsession et possession
l’insulaire musique de l’amour
dans la turbulence des draps 

griffures, égratignures, plaies vivaces
aux graffiti de l’intolérance

la sarabande sauvage au fond du corps
telle une débandade d’étoiles 

au crépuscule des nuits 
le vent  les étale 

en une incantation d’ailes.



Prête pour le mariage pour tous.
La vie en rose ? pas encore.

(L’équivalent du pac’s existe néanmoins)

Les politiciens allemands remarquent ce thème du “mariage pour tous” unique-
ment lorsqu’un autre pays en Europe s’y intéresse surtout s’il s’agit d’un pays 
qu’ils jugent inférieur comme l’Espagne ou ultra conservateur comme l’Irlande.

 
Le sujet reste encore tabou, bien que le ministre des affaires étrangères et que Klaus 

Wowereit, ex-maire et Bourgmestre de Berlin aient révélé leur homosexualité…

Le parti d’Angéla Merkel (CDU) est soutenu par le parti bavarois qui s’y oppose.

Pour Angéla Merkel

“Les couples gays et lesbiens sont des citoyens de seconde zone”
Pour elle le mariage pour tous mettrait en danger le mariage hétéro.

Faux.
Répond le journal “Der Spiegel” qui a fait sa couverture avec ce thème :

« Ce que le mariage pour tous va changer pour les hétéros »

Avec une grande page blanche avec en bas écrit en tout petit :

Rien.

73% des Allemands sont en faveur du mariage pour tous.

Allemagne par Philippe Jourde-Philippe
acteur et auteur

Cartes du corps
Modèle : Gaëtan



Une Gay Pride a lieu chaque année à Istanbul, regroupant quelque 5000 personnes. 
Mais le sujet provoque toujours de fortes crispations, des phénomènes de rejet, des 
violences de la Police même, voire des actes criminels. De grandes disparités, dans 
l’acceptation et la visibilité des homosexuels, existent entre les différentes régions 
et milieux sociaux. La classe politique turque s’illustre régulièrement par des sorties 
homophobes. Les relations homosexuelles entre adultes consentants et en privé 
ne constituent pas un crime. La majorité sexuelle pour les hétéros comme pour les 
homos est de 18 ans. On note aussi des interdictions contre « « l’exhibitionnisme 
en public » et les « outrages à la morale publique » qui sont utilisées pour harceler 
les personnes LBGT. Il n’existe aucune loi pour protéger les personnes LGBT des 
discriminations à l’embauche, à l’éducation, au logement, aux soins, aux services 
publics ou au crédit. La Turquie ne reconnaît pas le mariage homo, l’union civile ou 
les partenariats domestiques. Le conseil d’état turc a décidé que les homosexuels 
ne pouvaient pas avoir la garde d’enfants, mais ce n’est pas inscrit dans la loi. La 
culture de crime d’honneur a encore cours. L’armée turque discrimine les homos et 
les bis en leur interdisant de servir dans l’armée. Par ailleurs, la Turquie ne reconnaît 
pas l’objection de conscience au service militaire. Des objecteurs se déclarent donc 
« malades » et doivent d’après Human Rights Watch subir des examens humiliants 
pour « prouver » leur homosexualité

Turquie par Erik Rémès 
Ecrivain, journaliste et peintre

Liberté & homosexualité
Modèles : Erik & Boris



En Peru la homosexualidad fue despenalizada hace casi 100 años, sin embargo se ha 
usado y aun se usa conceptos tan amplios y ambiguos como «la moral y las buenas 
costumbres», para perseguir las expresiones de afecto publico entre personas del 
mismo sexo así como para negar los derechos ( protección contra la discriminación, 
unión civil, identida de las personas trans, etc.) a las y los homosexuales y a toda 
persona que no encaje dentro del sexo binario y heteronormativo.

Au Peru l’homosexualité a été dépénalisée près de 100 ans, mais ils ont utilisé 
depuis lors jusqu’à maintenant des concepts larges et ambigus comme «la moralité 
et la décence» pour poursuivre les expressions de l’affection entre personnes de 
même sexe en public et pour nier des droits (Protection contre la discrimination, 
l’union civile, l’identité des personnes transgenres, etc.) aux homosexuels/lles et 
ceux /celles qui ne rentrent pas dans le sexe binaire et hétéronormatif.

Pérou par Jorge Alberto Chavez Reyes
Directeur de www.limagay.net

Président du MHOL 
(El Movimiento Homosexual de Lima)

Cartes du corps
Modèle : Maco



Le corps comme support topographique. 
La topographie d’un Etat. 
La loi qui s’inscrit dans les corps. 
Corps condamnables ici, voilà le projet, si je comprends bien, de Daniel : marquer, 
signaler, dénoncer l’affliction qui frappe des corps au prétexte de leur usage, 
sexuel, homosexuel. 
Suit une liste de pays. De pays où les homosexuels risquent la peine de mort, 
dès lors qu’ils agissent en tant que tel. Ces corps sont jeunes, beaux, de ceux 
qui hantent les imaginaires « gay ». Ces corps sont marqués en surimpression 
d’une cartographie et d’un drapeau représentant un Etat moderne. Etat construit 
d’après l’administration coloniales. Ces corps sont marqués ainsi de la société 
d’aujourd’hui et de celle d’hier. 
De la société d’ici et d’ailleurs. 
Les pays dénoncés sont d’anciennes colonies : françaises, anglaises, portu-
gaises… Les lois qui punissent l’homosexualité sont le plus souvent adaptées 
des législations coloniales, qui reflètent l’idéologie d’alors, empreinte de purita-
nisme et de messianisme. 
Parfois même, comme en Ouganda, ces lois sont durcies suite au passage et à 
l’influence de sectes religieuses américaines, blanches et réactionnaires. Pour-
tant, bien souvent, les arguments avancés par les pays aux législations homo-
phobes mettent en avant d’une part l’étrangeté de l’homosexualité à leur civili-
sation, d’autre part la manipulation, par l’Occident, que constitue la dénonciation 
de l’homophobie. 
Ces corps réprimés / imprimés sont pris en otage dans des méandres politiques 
et historiques pernicieux, où se croisent rancoeurs, déni et intérêts bien compris. 
Il leur est très difficile d’échapper à ce sort ironique et cruel. 

Comment les aider ?

Ouganda par Tim Madesclaire
Rédacteur en chef à Prends-moi,

rédacteur et fondateur de la revue Monstre

Cartes du corps
Modèles : Emmanuel & Steve



Il y a quelques mois, le news magazine marocain Maroc Hebdo publiait une Une jugée 
homophobe à la suite de différents événements survenus dans le pays mettant en 
cause la pénalisation de l’homosexualité.

L’hebdomadaire interrogeait le lecteur sur sa couverture avec un titre choquant 
« Faut-il brûler les homos ? ». Cette Une avait suscité de nombreuses protestations 
sur les réseaux sociaux, notamment la page Facebook du magazine témoignant de 
l’existence d’un débat bien vivant au sein de la société marocaine.

Dans ce pays de 34 millions d’habitants où l’islam est religion d’Etat, on sent poindre 
un mouvement moral d’abord tel que la société française en a connu il y a seule-
ment quelques décennies sur le même sujet. L’homophobie « à la française » d’alors 
n’était pas forcément plus douce que ce qu’on découvre des réactions hostiles au 
sein de la frange conservatrice qui domine encore largement l’opinion au Maroc.

Derrière des slogans effrayants, des actions de harcèlement ou la main de la justice 
officielle, se révèle néanmoins une incontournable réalité. Cette visibilité de l’homo-
sexualité qui est le prélude – souvent violent – à l’émergence d’une tolérance à 
venir, d’une acceptation future et, enfin, d’une intégration légale.

Il n’y a de pire enfermement et de pire négation que le silence absolu sur l’homo-
sexualité. Le « réveil » – même hostile à ce jour – des sociétés africaines vaut mieux 
que le silence de mort qui y a prévalu des décennies durant. Il signifie que ces socié-
tés rejoignent le concert mondial des droits humains et en particulier celui des droits 
LGBT.

Maroc par Jacky FOUGERAY 
ancien rédacteur en chef du Gai Pied, 

créateur du magazine Illico en mars 1988

Liberté & homosexualité
Modèles : Emmanuel & Carl



Au territoire de l’imaginaire qui voit les arts courtiser la religion en même temps 
qu’ils s’en inspirent, l’Italie a plus d’une fois donné la note. Et il ne compte pas pour 
rien que la Renaissance se soit produite sur la Péninsule : l’antiquité gréco-romaine 
et son cortège de manifestations hédonistes et païennes faisaient leur retour dans 
la citadelle triomphante de la Chrétienté. 
L’amour du prochain prôné dans les Evangiles, la passion humaniste pour des arts 
plastiques, le regard sur la beauté des corps enfin libérés des oripeaux dont le 
Moyen-âge les avait couverts, tout concourait à Rome, à Florence et à Venise à 
satisfaire le désir d’Adam ou de Ganymède, aisément partagé par les artistes, les 
princes, les prélats et les papes. 
Pour peu qu’il se tînt à l’écart des humbles voués à se reproduire, l’amour entre 
hommes passible du bûcher restait un privilège comme un autre, dont, au prix de 
quelques tracas, Le Caravage et Michel-Ange ont su tirer une bonne part de leur 
gloire. Or, depuis ces temps de clair-obscur, l’Italie qui a su accomplir son unité 
géopolitique tarde singulièrement à faire son coming out en matière d’homosexua-
lité. Les puppi et les ragazzi ont eu beau continuer à inspirer les artistes dans le 
secret de leurs ateliers ou au soleil de photographes nommés  Wilhelm von Gloeden, 
Guglielmo Pluschow ou Vincenzo Galdi, «les mœurs italiennes», comme on appelait 
la chose dans toute l’Europe,  restaient occultées dans un pays maintenu sous la 
chape d’une morale catholique inquisitoriale et répressive qui devait faire d’un 
Pasolini un provocateur et en 1975 un martyr. 
Quarante ans après l’assassinat du cinéaste sur une plage déserte, l’état qui s’ouvre 
au divorce reste à la traîne des pays occidentaux pour la reconnaissance du droit 
pour tous au mariage.

Italie par Hervé Le Goff
journaliste, critique d’art, 

essayiste français

Cartes du corps
Modèle : Gabriele



Contrairement à ce que l’on pourrait croire, les pays dits catholiques ne sont 
pas les plus en retard sur les droits des personnes LGBT. L’Espagne a ouvert le 
mariage en 2005 (huit ans avant la France), l’Argentine en 2010 puis a, deux 
ans plus tard, montré l’exemple au monde entier sur les questions trans’. 

Parmi les exemples les plus récents, l’Irlande. En mai 2015, le pays est entré dans 
l’Histoire en devenant le premier pays à approuver par référendum l’ouverture du 
mariage aux couples de même sexe. Plus que l’opposition, c’est l’imagination des 
pro-égalité – qui ont su manier avec précision l’humour et l’émotion – et l’émer-
gence sur la scène internationale de la drag queen Panti Bliss qui auront marqué 
la campagne, au cours de laquelle plusieurs personnalités (dont un ministre en 
exercice) ont fait leur coming-out. De nombreuses célébrités ont apporté leur 
soutien, parmi lesquelles Colin Farrell ou Hozier. On se souviendra longtemps 
des scènes de liesse dans les rues irlandaises, de l’arc-enciel- qui s’est – comme 
par un fait exprès – élevé sur Dublin, ou de la demande en mariage en direct à la 
télévision de la sénatrice Katherine Zappone à celle qu’elle avait déjà épousée au 
Canada, Ann Louise Gilligan.

Fort.e.s de ce «Oui» historique, les élu.e.s irlandais.es n’ont pas tardé à enchaî-
ner sur une loi permettant le changement d’état civil sur simple déclaration, 
conformément aux revendications des associations trans’ du monde entier (ou 
presque) et aux recommandations du Conseil de l’Europe.

Et pourtant, presque paradoxalement, l’Irlande, comme Malte, reste l’un des rares 
pays européens où l’avortement – également remis en question en Espagne – est 
interdit sauf dans des cas très précis et encadrés.

Irlande par Judith Silberfeld
Fondatrice

et rédactrice en chef, à LGNET-Yagg

Cartes du corps
Modèle : Vincent



Dans cette photo, Daniel Nassoy nous donne une réflexion sensible et nuancée de 
ce qu’est l’homosexualité dans l’Iran d’aujourd’hui, ni férocement réprimée, ni vrai-
ment tolérée.
Selon Amnesty International, il y a eu en Iran 360 exécutions capitales en 2011, 734 
en 2014, dont 5 femmes et 1 mineur, et 694 au cours des six premiers mois de 2015. 
Même si les chiffres officiels du gouvernement sont légèrement inférieurs, la République 
Islamique d’Iran détient ainsi le record mondial du nombre d’exécutions capitales par 
habitant. Les autorités avancent que 74% des sentences sont liées au trafic de dro-
gues, causé à ses frontières orientales par l’effondrement de l’Afghanistan voisin.  
Ce bilan est suffisamment terrible pour ne pas en diminuer la crédibilité en imputant 
à l’Iran des violations de Droits de l’Homme qu’il ne commettrait pas. Il ne semble 
pas en effet que depuis la pendaison le 19 juillet 2005 de Mahmoud Asgar, 16 ans, 
et d’Ayad Marhoni, 18 ans, il y ait eu d’exécution capitale pour des faits uniquement 
lis à des actes homosexuels. Le cas des deux jeunes gens est même contesté, car 
le chef officiel d’accusation était le viol d’un mineur de 13 ans. 
Depuis lors, il n’y a pas de preuve qu’aucune des centaines de peines capitales qui 
déshonorent l’Iran n’ait été motivée judiciairement par des actes homosexuels, y 
compris trois pendaisons le 7 septembre 2011 et deux autres le 6 aout 2014. 
C’est en tous cas l’avis d’Human Rights Watch et de l’International Gay and Lesbian 
Human Rights Commission, même si cela est contesté par des associations LGBT. 
L’Iran n’en est pas pour autant un paradis pour les homosexuels. 
La sodomie, mais non les caresses homosexuelles, reste en droit punissable de mort, 
comme le sont les vols à main armée, la haute trahison, le trafic de drogues, le viol, 
la pédophilie, le kidnapping et tous actes susceptibles d’être qualifiés de terroristes.  
Selon les observateurs, pour la sodomie, la peine appliquée en pratique est celle de 
99 coups de fouet. Elle serait rare. 
Une forme semble-t-il courante aujourd’hui de pression est l’encouragement pour 
les homosexuels « efféminés » à changer de sexe ; l’opération est remboursée inté-
gralement par la sécurité sociale iranienne. 
Les observateurs s’accordent à reconnaître que l’homosexualité est tolérée dans les 
cercles les plus occidentalisés et les plus riches de Téhéran et que la police ferme 
les yeux, moyennant finance. 
Quant à la tradition supposée d’amour pédérastique dans la haute société persane 
traditionnelle, la lecture des poèmes de Saadi, Hâfez et Rûmi, atteste autant de 
leur attachement à l’ivresse du vin qu’à celle des garçons, tout en restant d’une 
chasteté ambiguë. Une miniature persane de 1627 représente le Shah Abbas I avec 
son page lui caressant la verge, pudiquement cachée dans les vastes replis de son 
sarouel.
Je tiens à la disposition des incrédules qui liront cette notice tous les liens utiles sur 
la toile. 

Iran par Jean-Paul Cluzel 
Président, à Réunion des musées nationaux 

et du Grand Palais des Champs-Élysée

Liberté & homosexualité
Modèles : Jérémy



L’insolent palmiste, femme Liberté sur les Armes de la République d’Haïti, annonce des 
territoires sans juges partisans, sans châtiments injustes, où seule la bienveillance est 
inscrite dans les livres du Droit. Brisons les murs de l’iniquité, de la stigmatisation, des 
accusations stériles, de la condamnation. Éclatons les barrières érigées par l’intolérance 
sous toutes ses formes. Passons en dérision les proscrits hypocrites. Chantons la dif-
férence dans l’unité. 
‘’Je suis un lwa, je suis Guédé, un esprit de la mort et du cimetière, espace où tous les 
travers de l’espèce humaine sont mis à nu. Je suis attaché à la terre haïtienne avec 
ses vibrations originelles amérindiennes, l’amalgame hétéroclite de toutes les énergies 
africaines et les entités amenées avec le colon européen. Ayiti ! Creuset d’un assemble-
ment d’individus qui se cherchent une identité au milieu des miasmes d’une kyrielle de 
croyances, sans arriver tout-à-fait à mettre en pratique l’amour humain et construire 
une société où chacun a le droit d’exprimer ses choix sexuels en toute liberté. ‘’
Esclaves de nous-mêmes et colons des autres dans tous les aspects de la vie nationale, 
jusque dans les corridors d’une pauvreté entretenue. L’homosexualité ne fera son ap-
parition publique que dans les bandes à pied, les ‘’rara’’ et les cortèges carnavalesques. 
La dérision semble jusqu’à aujourd’hui le lot infâme des homosexuels haïtiens. Les 
‘’masisi’’ sont assez bons pour amuser le peuple et la galerie, et pourvu qu’ils restent 
à cette place de comédiens réels, ils ne sont pas inquiétés. Du point de vue juridique, 
les ‘’gason makòmè’’ sont quasi-inexistants car la législation haïtienne ne les mentionne 
même pas.  
Sans les extrêmes, le monde serait bien ennuyeux! Qui sommes-nous pour prétendre 
dicter à la Nature comment et qui aimer ? Il ne nous resterait plus qu’à réinventer la 
Création puisque depuis le temps des ténèbres sur la Terre, l’homme a toujours mani-
festé de tendres émotions pour son pareil. La généreuse Èzili Fréda, Déesse de l’amour 
dans le culte vodou, sceau culturel identitaire de Haïti, Mère d’un univers affranchi des 
diktats de la religion, élagué des chantages de l’enfer, épuré des préjugés avilissants, 
se prête aux multiples visages de l’affection, prône une tolérance égale pour ses tchovi. 
Assez pour s’immiscer dans nos pulsations libertines et porter les lambeaux de nos 
émotions disparates comme sa plus extravagante parure !
Le choix de chacun dans ses amours demeure personnel. Les panneaux de la pauvreté 
spirituelle sont les plus difficiles à abattre. Pulvérisez les interdits des faux prêcheurs ! 
Bâtissons des sociétés cathédrales, dans le respect des valeurs universelles, sans 
vaines exclusions politiques partisanes. Œuvrons pour un village mondial débarrassé 
des cloisonnements délétères, infructueux. Priez Èzili Dantò, maternelle, bienveillante, 
à l’écoute du merveilleux en chaque homme.
Amants particuliers, le parcours à l’envers des établis peut s’avérer abrutissant, mais la 
révolte contre l’injustice, la méchanceté, la bêtise, demeure le meilleur signe que vous 
êtes vivants! Cultivez la sagesse, la tempérance. Ils savent ce qu’ils font. Pardonnez-
leur. Partagez le rameau du palmiste sacré de Mambo Ayizan Avelekete, au nom de 
l’inaliénable dignité humaine. Pour la liberté d’exister en harmonie avec soi-même. Par 
le culte de la Terre en Esprit et en Vérité. 
Ayibobo ! 

Cartes du corps
Modèle : Carl

Haïti par Savannah Savari
journaliste et poète haïtienne



Les « Cartes du corps » de Daniel Nassoy s’apprécient d’abord pour leur qualité esthé-
tique : physique des modèles, cadrage, éclairage. Elles offrent des hommes magni-
fiques à la délectation des admirateurs de la beauté masculine. Elles attestent que 
cette beauté – heureusement riche de variations -- n’a pas de frontières, comme le 
confirment les cartes géographiques et les drapeaux nationaux que le photographe 
associe aux chairs dénudées. Mais les homosexuels, honnis pendant des siècles pour 
leurs étreintes partagées avec leurs semblables, ne sont pas pareillement considé-
rés d’un pays à l’autre. Aussi Nassoy confère-t-il à son atlas une dimension politique. 
Il intègre les inégalités de traitement subies par les gays dont les plaisirs charnels 
et les élans du cœur sont, selon les États, légitimes, tolérés, interdits, voire sévè-
rement punis. Sa cartographie est empreinte de dogmes, d’oukases religieux qui 
orientent les mentalités, les mœurs, et condamnent des préférences sexuelles qui 
relèvent pourtant, naturellement, du genre humain.

Les « Cartes du corps » s’inscrivent dans une perspective historique des doctrines, 
des croyances et utopies, et finalement du droit qui s’impose à chacun. Après avoir 
adopté le Pacte civil de solidarité (PACS) le 15 novembre 1999, la France a autorisé 
le mariage « pour tous » par une loi du 17 mai 2013 qui ne met pas fin à toutes 
les stigmatisations, mais les atténue, les fragilise. Enfin chacun peut a priori goûter 
l’agrément d’être lui-même. Son amour réciproque accède – à quelques réserves 
près -- au droit commun. Le mariage entre personnes de même sexe consolide 
l’égalité juridique de tous. Il n’est pas un fait d’arme. Il est un fait de justice.
Pierre Borhan

Liberté & homosexualité
Modèle : Greg

France par Pierre Borhan
 écrivain, journaliste,

historien de la photographie,
commissaire d’expositions français



«J’ai choisi l’Espagne car elle a été l’une des premières, sinon la première, à légaliser 
le mariage gay en Europe (2005), ce qui ne fut pas une mince affaire étant donné la 
puissance  de l’Eglise catholique dans ce pays. 
J’ai remarqué, d’autre part, que leurs gays Prides battaient des records d’audience 
et accueillaient volontiers les hétéros. J’ai toujours espéré qu’un jour les deux dif-
férences sexuelles se donneraient la main (!!) et j’en veux pour preuve la mixité des 
clients des bars gays dans les boites et restaurants gays de Madrid et de Barcelone.»
 
Les Espagols auraient-ils  l’esprit plus large que la plupart des Européens ?

«Je félicite d’autant plus Daniel Nassoy pour son travail original que j’ai été, dès les 
années 60, le premier a lutter contre le tabou  ridicule du nu masculin, avec mes re-
vues «Olympe « et «Hommes». Ses modèles font  corps avec  le drapeau  des pays 
qui ont choisi la libéralisation des gays.. Cette idée est neuve et forte  et le talent 
de Daniel Nassoy certain.».

Espagne par Pierre Guénin
ancien éditeur de presse gay, 
créateur du Prix Pierre Guénin 

contre l’homophobie 
et pour l’égalité des droits

Cartes du corps
Modèle : Jean Franco



La Habana, Diciembre 1986,  año 27 de la Revolucion.
(À l’occasion du festival du nouveau cinéma latino-américain.)

À cette date, on est déjà loin des persécutions homophobes des années 60 avec leurs purges, rafles et camps 
de rééducation pour transformer le «rebut déviant» en «homme nouveau». 
Mais on est encore loin aussi des excuses de Fidel («Je suis responsable de cette injustice», 2010) et de la 
libéralisation amorcée sous l’égide de Mariela, la fille lesbienne de Raúl Castro. 
Le mojito n’a pas encore inondé le monde capitaliste. Buena Vista Social Club? Personne ne connaît. Un pape 
à Cuba? Toutes les églises sont fermées,  exceptée la Cathédrale où s’y rendre pour prier est un acte contre-
révolutionnaire, mais l’image christique du Che est omniprésente. La prostitution semble éradiquée. Pas - ou si 
peu - de touristes. La santé et l’éducation sont vraiment gratuites, et l’économie, sous perfusion soviétique, 
assure le minimum à tout le monde.

J’ arrive avec deux livres : «Le monde hallucinant» de Reinaldo Arenas ( exilé depuis 1980 et totalement inter-
dit à Cuba) et le guide Spartacus, qui m’indique un lieu de drague: Coppelia. 
Ça tombe bien, c’est à deux pas de mon hôtel, le Habana Libre, ex-Hilton nationalisé au début de la révolu-
tion. Des cerbères empêchent toute infiltration non officielle : pas question de faire monter un inconnu dans 
la chambre. Et, pour un Cubain, inviter un extranjero chez lui le conduit direct au commissariat (vérifié plus 
tard...).
Coppelia est un grand jardin où de longues queues disciplinées (on fait la cola pour tout) s’étirent pour dégus-
ter le petit pot de glace fresa y chocolate dont raffolent les cubain/es : la scène d’ ouverture du film du même 
nom se déroule bien sûr à Coppelia (aaaah la première projection hystérique sur place en 1993 !).
Il fait 30°, je m’installe sur un banc, et je mate les gens. Métissage harmonieux - toutes les gammes du blan-
co-moreno-mulato-negro. Soi-disant machos. Impérieuse fierté d’un peuple qui tient tête à la superpuissance 
voisine.Vêtements légers. Sensualité naturelle à fleur de peau.
Je vais me plaire ici. 
Quelques folles sympathiques batifolent et lancent des œillades. Je voudrais bien faire connaissance mais je ne 
baragouine en espagnol que quelques banalités basiques (maricón) et j’ignore tout encore de l’argot havanais 
(pinguero, mariposa, pato et puto, pajaro, loca, bugarrón, mariquita et autres michi michi...) 
Et c’est là, de l’autre côté de la rue du jardin-glacier, que je croise son regard. Il est mulato, fier et sensuel. Il 
fait la cola pour la guagua (prononcer «wawa» : le bus hyper bondé propice aux frôlements). Il m’attend, je le 
rejoins, on bafouille. Je le sens craintif d’être épié, le passé répressif est proche. Je lui donne rendez-vous le 
lendemain soir devant la sinistre librairie qui fait le coin et ne vend que des ouvrages à la gloire du socialisme, 
tropical ou sibérien. 
Il ne viendra pas, je crois. 

Il vient.
Et nous voici errant dans la nuit de La Havane, fuyant la foule, à la recherche d’un endroit tranquille. Impossible 
: les CDR (comités de défense de la révolution) veillent à chaque coin de rue - au cas où les méchants gringos 
impérialistes attaqueraient.
Nous papotons, avec les mains. Il est étudiant aux beaux arts et danseur. J’adore son très léger zozotement. 
Après avoir longtemps marché, je prends l’initiative et repère sur une avenue déserte un arbre majestueux ( 
le jagüey ) dont des branches-lianes descendent vers le sol pour reprendre racine. 
Le tronc gigantesque est creux, j’y entraîne mon compañero.
Faire l’amour dans un arbre, c’est quand même autre chose que les bosquets des Tuileries.

Mierda, je suis amoureux...           ¡Ay Dios mio! 
Quelques années plus tard, après bien des mojitos, des retours à La Havane, des cours d’espagnol et d’argot 
cubain, des vicissitudes avec la police locale et des formalités migratoires interminables, Jorge est venu me 
rejoindre à Paris.

Et moi, je suis souvent retourné à Cuba, mais jamais dans un jagüey. 

Liberté & homosexualité
Modèle : Alex

Cuba par Alain Burosse
réalisateur et artiste



2010.

Et c’est donc une femme qui promulgue la loi, une présidente, et c’est comme un 
symbole. De combats, celui des femmes et celui des gays, ayant si souvent chemi-
nés de conserve, là-bas, ici, ailleurs.
Et c’est donc un archevêque qui mène la fronde, et c’est aussi un symbole, l’Eglise 
toujours et partout en arrière-garde.
Car ce n’est pas n’importe où, c’est si catholique l’Argentine. 
Et ce n’est pas n’importe qui, l’opposant plein d’outrances : le prélat bientôt appelé 
à régner — «Araignée, quel drôle de nom pour un pape…» comme aurait dit Prévert 
— sous le nom de François. 
Et pourtant, malgré lui, ce fut fait. 
Et vite. 
Et facilement. 
Sans l’hystérie qu’on a vu. 70 % d’approbation dans les sondages. Mariage. Adop-
tion. Possibilité pour les trans de choisir leur genre. 

Premier pays du continent à acter l’égalité.

Comme un modèle…

Argentine par Didier Roth-Bettoni
Auteur, journaliste 

et critique de cinéma

Cartes du corps
Modèle : Jean Franco



Au XIXe siècle, le silence règne sur «l’abominable vice des Grecs», évoqué avec 
effroi et horreur par ce professeur inhibé dont nous parle Edward Forster dans le 
roman «Maurice». Epoque de la triste affaire Oscar Wilde. L’amant d’Oscar Wilde, 
Alfred Douglas parlait de cet amour qui n’ose pas dire son nom : «the love that 
dare not speak its name». En 1962, le courageux Dirk Bogarde incarna dans le film 
«la victime» de Basil Dearden, un avocat homosexuel victime d’un maître-chanteur. 
L’opinion britannique commence alors à évoluer. Une terrible loi anti-sodomie est 
adoptée en 1885. C’est sous son coup que tomba le malheureux Oscar. Jusqu’à son 
abolition en 1967, 49.000 homosexuels furent inquiétés. Dont le célèbre mathéma-
ticien Alan Turing, présenté sur grand écran dans «Imitation Game».
 
Malgré un recul pendant les années de fer de Margareth Thatcher qui voulut pénaliser 
toute «propagande» homosexuelle, grâce à une mobilisation courageuse des gays 
anglais n’hésitant pas à faire cause commune avec des mineurs de fond - comme 
le montre le film si touchant «Pride» de Matthew Warchus (2014) -  l’avancée se 
confirme. Tout n’est cependant pas gagné : c’est seulement en 2001 qu’une pleine 
égalité entre hétéros et homos est votée pour l’âge légal des relations sexuelles.
 
Depuis, l’Angleterre est un pays très ouvert sur les questions LGBT. La discrimina-
tion y est combattue pour le logement, l’embauche ou les services à la personne. 
En 2002, déjà, des couples homosexuels de fait reçoivent le droit d’adopter des 
enfants. En 2005 est créé un partenariat civil. Enfin, en avril 2014, le mariage entre 
personnes du même sexe est officiellement reconnu.
 
L’homophobie survit malgré tout. Ainsi, à Birmingham, en novembre dernier, un af-
frontement oppose dans une école des parents favorables à un programme contre 
l’homophobie à ceux qui le refusent. Récemment encore c’est le monde du rugby 
qui s’est illustré par des propos homophobes.
 
Paradoxalement, cependant, la dépénalisation de l’homosexualité et sa reconnais-
sance légale, choses excellentes et indispensables en soi, ont laissé se dissiper un 
certain parfum de souffre et de transgression qui donnait tout son charme, jadis, 
à une vie londonienne «Underground», à ce quartier de l’excentricité, du plaisir et 
d’une certaine folie d’exister de Soho. Il faut relire le «ici Londres» de Barry Miles 
qui retrace de façon aussi pittoresque que pénétrante tout un art de vivre. On 
pense par exemple à une figure comme Quentin Crisp, figure formidable de dandy 
décadent du XXe siècle. Ne court-on pas le risque d’une gentrification à toutes les 
échelles qui, sans doute, accepte l’homosexualité mais parce qu’elle veut la rendre 
acceptable ?Au fond, au-delà des victoires juridiques, les homos londoniens et bri-
tanniques, comme tous leurs compatriotes qui se veulent plus libres, ne doivent-ils 
pas retrouver cet ancien combat du plaisir d’être scandaleusement soi ou ce que 
l’on se pique d’être, défi à tous les conformismes?  Oscar Wilde en serait fort aise.

Angleterre par Dominique Vibrac
historien et philosophe
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